জ্বর

স্রোতস্বিনী চট্টোপাধ্যায়
প্রবল জ্বরের মধ্যে কিছু অসমাপ্ত,বাতিল লেখা আজ বার বার ফিরে আসছে
কাঁচের গায়ে বিন্দু বিন্দু জল,তার ওপর এক চিলতে রোদ্দুর
এই নিয়ে খাপছাড়া একটা কবিতা কিছুক্ষণ আগে আমায়
ঘুম পাড়িয়ে দিয়ে কাঁচের গায়েই আবছা হল,
আবার এমন এক ছোটগল্প যার বুকে মুখ গুঁজে আমি শব্দ চেয়েছিলাম
সেও আজ দরজা খুলে আমায় এই বন্ধ ঘর থেকে
মুক্তি দিতে এসেছে...

এরকম একটা সম্পূর্ণ খাপছাড়া দিনে
অনি আমি যে কি ভীষণ ভাবে তোমাকে চাই তা তুমি বোঝার আগেই
একশো দুই জ্বরের সমস্থ প্রলাপ
আমায় আরও দীর্ঘ কবিতার দিকে টানছে
তখন প্রচণ্ড কড়া প্যারাসিটামলও আমায় কল্পনার হাত থেকে অব্যাহতি নিতে দিচ্ছে না ...

আমার কপাল থেকে ঠোঁটে এখন ছিয়াত্তরের মন্বন্তর
আমার বুকে আফ্রোদিতি কোন প্রাণ সঞ্চার করতে পারেনি
কারণ আমার চারিদিক একটু একটু করে মরুভুমি হয়ে যাচ্ছে -

এরমধ্যে কখন যে নিজের থেকে পালাতে পালাতে তোমার কাছে এসে পড়লাম
আমি বুঝতে পারিনি ,
আজ আমি সমস্থ কিছু বাজি রেখে তোমার কাছে খুঁজচ্ছি সুখের মৃত্যু
তুমি বরং ,আমার শরীরের ওপর বসতি গড়ে
আরও অনেক খানি উত্তাপ বাড়িয়ে আমাকে নির্বাসন দাও...

আপনার মতামত জানান